家に帰ると、泥酔した彼が玄関に寝ていた

彼も同僚と飲み会だからおそくなるっていうんで
私も友人と食事してゆっくりめに帰宅したら、
アパートの玄関前に傘が落ちていた

いたずらかな？と思って鍵を差すとなぜかあいていて
まさか 空き巣？とか一瞬 悪い考えでいっぱいに…

もう起こしても起きないから 
風呂にまで引きずって行き 服を脱がせたら 
パンツからゴロンとウンコも出てきた 

とりあえず トイレに流して、
頭から全身洗って 布団に寝かせた 

私は 大量の吐瀉物を掃除して、
（立ったまま吐いたのか、壁にもたくさん飛び散っていた） 
汚物でまみれた服を洗った 

翌朝、起きて顔を洗おうとしたら、
洗面所にも吐瀉物 
詰まっていて、水が流れなくなっていた 

パイプを外して（プラスチックとはいえ、なかなか外れなかった） 
詰まりを取って掃除して、朝ごはんの支度をしていたら 
彼がフラフラ起きてきて、また洗面所に吐いた

さすがにムカッときて
「吐くならトイレで吐いて」と言ったら 
はぁ？って顔をされた 

昼くらいに、酔いもさめて正気になってきたから 
昨夜からの一部始終を話したら 
泥酔していて覚えてないの一言で、
謝罪もなくて冷めた 

まず大人なのに、記憶なくなるほど飲んで 
玄関も洗面所もトイレも全て近いところにあるのに 
トイレで吐かず 
ごめんねもないとか、この先思いやられるなと 
別れた 

冷たい女だと なぜか彼の父親にも文句言われたけど 

醜態晒した酔っ払いの「覚えてない」は聞くたびに「本当か？」と思ってしまう。